28
« Hôtel des Pyrénées » deux étoiles — plus personne ne vient — réception rouillée, tête d’ours en pierre juxtaposée dont on ne peut dater la sculpture — annoncez-vous au bar « Le Randonneur » où la viande bovine traverse les États — tout retourné de ta rencontre avec sanglier ? cerf ? chevreuil ? tu bois le café en pensant à ton poème l’homme à côté est bien sage qui avale sa viande ses frites ses feuilles de salade (quelques minutes plus tard, il est déjà parti, cornet de glace à la main, dans sa bagnole il file) « tu trouves quand même plus d’hommes seuls qui marchent que de femmes seules » dit-on à côté.
29
en haut tu n’écris rien : tu vis — tu respires — arrivé au café du village assis en terrasse la conversation d’un groupe de cinquantenaires à côté — tous rivés sur leurs téléphones intelligents — commentant jactant sans écouter ça te coupe toute envie sinon le souvenir de la bière Ursus et du col de BorÅŸa — ça se passait « à la lumière de la nuit » dit-on encore à côté — ou bien : « je veux pas savoir avec quoi c’est fait mais c’est bon » (contemplant bouteille de soda) — voilà tout un problème dont se foutre est une question d’ours — façon de dire.
30
étrange comme une goutte peut faire déborder la coupe et se transformer en quelle peine et quelle pelleteuse en quel engin — un incendie / des Indiens / des cowboys / des expulsions / des cabanes — et tout un paquet d’énergie qui devrait conduire à « un monde sans argent, fondé sur le partage, la coopération et le don » dit-il, j’ajoute : « où est l’ours ? cherchez bien voyons ! »
31
ce n’est pas que la Casa del Oso — la maison de l’ours — trône située au centre — face au seul commerce du village déjà dans le déclin sans doute — hôtel fermé — gîte fermé — auberge fermée — boucherie fermée — boulangerie fermée — reste le marché chaque dimanche et seulement deux mois durant à l’été une vieille femme passe — combien de marcheurs comme moi a-t-elle déjà vu ? — et combien de fois est-elle descendue en vallée ? — et combien de familles resteront ici ? — l’ours est en haut dit-on et pourtant : personne pour le voir était-ce une empreinte de pas ce que tu découvrais ce matin ? — mais tu t’égares à nouveau litanique tout est fermé tout s’endort — c’est qu’une très longue nuit ferait
32
étrange coïncidence à Borca perdu dans le souvenir des lointains un homme — au cul du chemin — demande si je suis bien le solitaire qui marche vers le gîte — pas du tout je rentre à Bedous mais j’omets le « s » dis-je Bedou au lieu de Bedousse — or ce qu’il faut savoir dit-il c’est que lui c’est ors oso ours son nom et le berger là-haut c’est bedou son nom sans « s » — alors je monterai au refuge à 1 000 mètres d’ici j’aurai le fin mot.