Sur l’autoroute direction nord-ouest, tu as des doutes plein le casque quand, haut perché sur la bécane, la Suzuki mince et haute avec pneus à crampons, sans pare-brise qu’un aileron battant, toi grand aussi, perdu dans ton manteau trop ample qui te fait comme une voile, tu pognes dans le vent et tu te fatigues, à ballotter comme un bateau, et à redresser la direction, sur l’autoroute désespérante comme une tempête de vent.

Et le vent, c’est drôle, tout fort qu’il soit, tout bruyant dans le casque, finit par t’endormir. Sur six cents kilomètres, hier, d’Edmonton à Dawson Creek, tu luttes, luttes, luttes contre l’endormissement. Et dans le casque, tu cognes des clous, tu hallucines des voix, et tu dois t’arrêter souvent dans les Tim Hortons en bordure d’autoroute, pour boire des espressos coulés de machines automatiques, et bâfrer des roussettes au miel.

 

Les doutes me fouettent au visage, sous la forme d’insectes volants qui viennent s’étamper dans ma visière, en un grand cimetière jaune et rouge et noir de sang, quand je vois enfin, à travers les cadavres, au-dessus de Sexsmith, ce nuage oblong, qui me tend la main dans le ciel griffé.

D’un seul coup de patte, il a giflé tous mes doutes.